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Huế Bình An 
Với Ba Lần Thấm Máu TQLCVN

Mũ Xanh Lê Quang Liễn, K20

Thành phố Huế là nơi tôi sinh ra, lớn lên, và theo học 
hết bậc trung học đệ nhị cấp tại trường Quốc Học năm 

1961. Huế để lại trong ký ức của tôi rất nhiều kỷ niệm êm đềm 
của thời niên thiếu, gợi nhớ những hàng hoa phượng đỏ rộ 
nở lung linh trong nắng vàng dọc theo những con đường của 
hai bờ Nam và Bắc sông Hương mỗi độ Hè về. Huế với cầu 
Trường Tiền, màu nhũ bạc rất độc đáo với sáu vài mười hai 
nhịp, bắc qua sông Hương với tuổi đời gần 120 năm. Những 
chiếc nón lá nghiêng nghiêng cùng các tà áo dài trắng của 
các nữ sinh phất phơ trong ánh nắng ban mai, hoặc khi chiều 
tà là những hình ảnh khó quên của tuổi học trò. Người Huế 
có cuộc sống khép kín, cổ kính, từ tốn, và trầm lặng với nhịp 
sống chầm chậm như dòng sông chảy qua thành phố. Cố đô 
Huế, với nhiều lăng tẩm, cung điện nguy nga, tráng lệ của nhà 
Nguyễn, cũng là điều hãnh diện của tôi khi giới thiệu với bạn 
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bè về nơi mình sinh ra. Mưa dầm, ẩm ướt, và cái lạnh thấu 
xương mỗi độ cuối năm cho đến sau Tết Âm lịch là những 
điều mà người xứ Huế nhớ đến mỗi lúc nghĩ về quê nhà.

Tôi tình nguyện nhập học K20 TVBQGVN; rất hãnh diện 
được phục vụ Binh Chủng TQLC từ 1965 – 1975 với tất cả sự 
hăng say của người thanh niên khi sơn hà nguy biến.

Trong cuộc chiến VN từ 1954- 1975, Binh Chủng TQLC 
đã 3 lần đem lại sự bình an, trả lại sự ổn định cho Cố Đố Huế 
trong cuộc chiến Nam - Bắc 1954 -1975. Cá nhân tôi có mặt 
trong 3 lần trở lại Huế với TQLC.

1. Chiến Đoàn B/TQLC và biến động miền Trung năm 
1966.

Sau ngày 1/11/1963, “thầy tu” Trí Quang hành xử như một 
chính trị gia của miền Nam. Không một chính phủ nào đứng 
vững quá ba tháng nếu đi lệch hướng chỉ đạo của các thế lực, 
đứng sau ông ta.

Ông này lợi dụng sự xung đột giữa các tướng lãnh, khối 
dân chúng Phật giáo của ông cho mưu đồ và tham vọng của 
phe cánh.

Thời cơ đến khi Quân Đoàn I nằm trong tay của Tướng 
Nguyễn Chánh Thi. Ông tướng với nhiều mưu đồ và tham 
vọng nhưng non kém về chính trị đã bị tên đội lốt tôn giáo này 
khai thác triệt để, xúi dục công khai chống lại chính quyền 
trung ương.

a. Chính phủ ra tay.
Ngày 14 tháng 4 năm 1966, chính phủ đã quyết định đưa 

quân ra Đà Nẵng để tái lập an ninh do tình hình xáo trộn với 
âm mưu ly khai khỏi chính quyền trung ương.

Các đơn vị TQLC và Dù được không vận ra Đà Nẵng bằng 
C-47 của Không Quân VNCH và Hàng Không Dân Sự (Air 
Viet Nam) vì Hoa kỳ không muốn can dự vào cuộc khủng 
hoảng chính trị nội bộ của Việt Nam.
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Lực lượngTQLC tham dự gồm có:
- Bộ tham mưu nhẹ TQLC do Trung Tá Nguyễn Thành 

Yên, Tư Lệnh Phó Lữ Đoàn TQLC chỉ huy tổng quát.
- Thiếu Tá Tôn Thất Soạn, Chiến Đoàn Trưởng Chiến Đoàn 

B/ TQLC gồm TĐ1 và TĐ2 TQLC tham dự cuộc hành quân 
chống bạo loạn này. Tất cả các đơn vị trực thuộc Chiến Đoàn 
B/ TQLC được lịnh ứng chiến tại chỗ trong phi trường Tân 
Sơn Nhất lúc gần xế chiều.

Việc chuẩn bị cho một cuộc hành quân trong tương lai được 
tiến hành rất gấp rút như: lương thực được tiếp tế cho 5 ngày 
ăn, áo giáp, và mặt nạ chống hơi cay được chở đến để cấp phát 
tại chỗ. Không khí trông thật căng thẳng. Các trạm Quân Cảnh 
202 của TQLC canh gác rất nghiêm ngặt quanh nơi tạm dừng 
quân. Đến gần 10 giờ đêm, từng trung đội TQLC được hướng 
dẫn và chỉ định đến từng vận tải cơ C-47 đang đậu dọc theo 
phi đạo. Anh em chúng tôi nằm dưới cánh phi cơ để nghỉ mệt 
sau một ngày chuyển quân.

Gần 12 đêm, phi hành đoàn đánh thức Trung Đội 1/ĐĐ 2/ 
TĐ1 TQLC để lên phi cơ. Hơn 40 binh sĩ TQLC âm thầm lên 
máy bay trong đêm khuya, và lòng tôi háo hức vì cảm giác ưa 
phiêu lưu của tuổi trẻ. Sau khi phi cơ cất cánh và bình phi thì 
một đại úy KQ đến nói chuyện với tôi. Tôi hỏi:

- Đại úy có biết chở TQLC đi đâu không?
- Tôi nhận một bì thư màu vàng và chỉ được phép mở ra khi 

còn cách Quảng Ngãi một giờ bay. Lúc đó tôi sẽ cho bạn hay.
Ngoài trời tối thui, chỉ nghe tiếng rì rầm êm tai của loại 

động cơ của C-47. Anh em binh sĩ theo thói quen khi nào rảnh 
thì cố chợp mắt vì tương lai có thể bận rộn suốt ngày đêm 
không chừng. Đang thao thức thì vị Đại Úy KQ vỗ nhẹ vào 
vai tôi và nói:

- ”Anh em mình sẽ đáp xuống Đà Nẵng.”
Tình trạng tại địa phương bao trùm không khí chiến tranh 
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giữa hai thế lực đối nghịch thực sự với các biểu ngữ mang 
màu sắc, lẫn mùi vị của CSBV như ”Lính Thiệu- Kỳ phải trở 
về Sài Gòn.”

Một số tướng lãnh được chính quyền trung ương đề cử 
ra thay thế thì lại trở mặt chống đối, có vị lại tuyên bố theo 
“thầy”.

Năm 1963, Hoa Kỳ xử dụng một số tướng lãnh cũng như 
Trí Quang để loại trừ Tổng Thống Ngô Đình Diệm với cái lý 
do được gọi là “đàn áp Phật Giáo”. Điều rất khôi hài là Cư 
Sĩ Mai Thọ Truyền, Tổng Thư Ký Hội Phật Học Nam Việt, 
viết trong sách “Phật Giáo Việt Nam” rằng số chùa khi 
chính phủ Ngô Đình Diệm chấp chánh là 2,206 ngôi chùa, 
và đến Tháng 11/1963 là 4,776!!

Từ năm 1965, Hoa Kỳ đã can dự trực tiếp vào cuộc chiến, 
tướng lãnh đang nắm quyền. Con bài Trí Quang đã hết giá 
trị. Cho nên, con rối chính trị Trí Quang và Cộng Sản đã mưu 
tính sai lầm thời khắc phát động cuộc bạo loạn 1966. Hoa Kỳ 
nhìn thấy đàng sau màn khói đấu tranh là mưu đồ chính trị của 
CSBV và ủng hộ giải pháp mạnh đề tái lập an ninh và ổn định 
chính trị.

Ngày 15 tháng 5 năm 1966, các phi cơ của C-130 và 
C-141 của Hoa Kỳ không vận tăng cường cho lực lượng Dù 
và TQLC, đồng thời các chiến xa được hải vận từ Sài Gòn ra 
Đà Nẵng.

Đại Tá Nguyễn Ngọc Loan, Tư lệnh CSQG, được chỉ 
định chỉ huy tất cả các đơn vị để dẹp tan cuộc bạo loạn 
này.

Trung Tá Nguyễn Thành Yên, Tư Lệnh Phó Lữ Đoàn 
TQLC, được đề cử chức vụ Quân Trấn Trưởng TP Đà 
Nẵng. Lệnh giới nghiêm 24/24 được ban hành. Nhờ sự tiếp 
tay của dân chúng, TQLC đã tóm gọn bọn cầm đầu của cuộc 
phản loạn, vài tên đầu sỏ ẩn núp trong chùa Phổ Đà, Tân Ninh. 
Trong vòng chỉ 3 tuần lễ, sinh hoạt của TP Đà Nẵng trở lại 
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bình thường.
b. Bình định Huế.
Sau khi ổn định Đà Nẵng, Chiến Đoàn B/ TQLC tiếp tục 

hành quân ra Huế vào ngày 14 tháng 6. Đoàn GMC chở quân 
phải rất khó khăn vượt qua khu xóm làng chài Lăng Cô. Đàn 
bà, trẻ con bị bọn kích động xúi dục đưa bàn thờ, tượng Phật 
ra ngoài đường lộ để ngăn cản lưu thông. Họ quỳ lạy để cầu 
an cho tên cầm đầu xúi dục gây bất ổn.

Đến gần chiều tối đoàn xe mới qua khỏi phi trường Phú 
Bài, cách thành phố Huế khoảng 12km về phía Nam. Tiểu 
Đoàn 1 và Tiểu Đoàn 2 TQLC phải đối đầu với vài nhóm biểu 
tình không lớn lắm nhưng có đầy đủ biểu ngữ, cờ Phật giáo. 
Trong thành phố khẩu hiệu được dán hoặc viết trên các vách 
tường, bờ thành, công viên... Các câu chữ của loại này mang 
tính miệt thị chính phủ và quân đội như “Đả Đảo lính Thiệu 
- Kỳ.”

Chiến Đoàn B/TQLC được xử dụng như một “lá chắn 
thép”, là lực lượng hỗ trợ tinh thần, lẫn sức mạnh vũ lực 
cho các đơn vị thực thi luật pháp đang thi hành nhiệm vụ 
trong thành phố. TQLC bảo vệ an ninh vòng ngoài cho Cố 
Đô Huế về hướng Tây-Bắc và Bắc nhằm chống lại sự xâm 
nhập của CSBV và tay sai nhân lúc tình hình chính trị rất 
xáo trộn trong thành phố.

Từ ngày 15/6/66 đến 18/6/66 năm 1966, Đại Tá Nguyễn 
Ngọc Loan xử dụng Biệt Đoàn 222 Cảnh Sát Dã Chiến, lực 
lượng tổng trừ bị của Tổng Nha Cảnh Sát, dọn dẹp bàn thờ 
trên địa bàn các Quận Hữu và Tả Ngạn Sông Hương đã hoàn 
tất.

Một kỷ niệm rất đáng ghi nhớ của tôi với Đại Tá Nguyễn 
Ngọc Loan trong những ngày bàn thờ xuống đường năm 1966 
như sau:

Lúc bấy giờ từ ngã ba Quốc Lộ 1 (làng An Hòa) và con 
đường chạy dọc theo Hoàng Thành cho đến cửa An Hòa, 
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bàn thờ Phật được đặt kín trên đường với các Phật tử đông 
nghẹt đứng cạnh theo lịnh của “thầy tu” Trí Quang.

Mục tiêu của Trung Đội 1/ĐĐ2/ TĐ1 TQLC của Thiếu 
Úy Lê Quang Liễn là di chuyển qua cửa An Hòa để vào khu 
vực Tây Lộc trong Quận Thành Nội. Tôi đang tìm cách đối 
phó với đám đông và bàn thờ thì bất ngờ Đại Tá Nguyễn 
Ngọc Loan xuất hiện trong quân phục TQLC. Ông ra dấu 

cho tôi đến gần và ra lịnh:
- “Cụ gọi cho tôi mấy chiếc GMC.”
Tôi tuân lịnh và báo cáo sự việc về cho vị đại đội trưởng. 

Đại Tá Nguyễn Ngọc Loan chỉ thị tiếp:
- “Ông sắp xếp anh em từng nhóm từ 3 đến 5 quân nhân: 

vái lạy bàn thờ 3 vái, bê tượng Phật, lư hương vào để trước 
cửa nhà và bàn thờ thì cho lên xe GMC. Khi xe cộ đã sẵn 
sàng, cứ y như lịnh tôi thi hành.”

Mới thu dọn được 3 nhà thì bất ngờ tôi thấy các nhà kế tiếp 
đã nhanh chóng tự động di chuyển bàn thờ vào trong sân nhà. 

Dân chúng đang chạy khỏi vùng do Việt Cộng chiếm đóng qua 
cầu Trường Tiền bị gãy đổ năm 1968.
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Thì ra các phật tử đã tiếc của, sợ mất bàn thờ bằng gỗ quý mà 
xem lịnh của ‘thầy tu’ không ra cái gì nữa.

Trong buổi ra mắt sách “Nửa Đường” của Mũ Xanh Tô 
Văn Cấp vào đầu Tháng 6 năm 2019 tại Nam California; một 
nhân chứng sống thuộc Cảnh Sát Quốc Gia (CSQG) là cựu Đại 
Tá Trần Minh Công đã tuyên dương công lao của TQLCVN 
trong Vụ Biến Động miền Trung năm 1966 như sau:

- “Kính thưa quý vị, Cảnh Sát Quốc Gia chúng tôi có 
cái duyên rất gần gũi với TQLC, vì TQLC có rất nhiều 
trường hợp yểm trợ CSQG rất đặc biệt. Năm 1966, tôi 
mang một Biệt Đoàn Cảnh Sát Dã Chiến theo Thiếu Tướng 
Nguyễn Ngọc Loan ra bình định lại miền Trung, Đà Nẵng 
và Huế, lúc đó đang có biến động do phía Ấn Quang và 
Tướng Nguyễn Chánh Thi chủ động. Với một biệt đoàn 
chúng tôi không có cách gì vào để bình định được ở Đà 
Nẵng và Huế. Thiếu Tướng Loan có nói với tôi, đã có một 
Lữ Đoàn TQLC, và một Tiểu Đoàn Dù yểm trợ. Đại Tá 
Nguyễn Thành Yên đã mang lữ đoàn đến giúp chúng tôi. 
Nếu không thì chúng tôi không thể tái lập an ninh.” (Chú 
thích: Lúc xảy ra câu chuyện, Tướng Loan đang mang cấp 
bậc đại tá và Đại Tá Yên đang mang cấp bậc trung tá.)

c. CSBV lợi dụng bất ổn chính trị để đánh chiếm nông 
thôn.

Khi trật tự của Thành Phố Huế đã được vãn hồi, Chiến 
Đoàn B/ TQLC nhận lịnh của Quân Đoàn I tham dự Hành 
Quân Lam Sơn 283 từ ngày 21 đến 23/6/1966 để chiếm lại các 
thôn ấp dọc theo bờ biển giáp ranh giới hai tỉnh Quảng Trị và 
Thừa Thiên bị quân CS đánh chiếm.

Quân Cộng Sản thuộc Tiểu Đoàn 808 đã lợi dụng tình hình 
bất ổn chính trị để đưa quân áp sát Thị Xã Quảng Trị. Chúng 
đã chiếm thôn Bích La Hậu chỉ 3.5 km phía Đông - Bắc Thị 
Xã. Chiến Đoàn B/ TQLC đã thanh toán các đơn vị CS, trả 
lại bình an cho thôn xóm và quyền kiểm soát cho các đơn vị 
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diện địa.
Chiến Đoàn B/ TQLC rời Thành Phố Huế xuôi về Nam sau 

khi cuộc sống của người dân đã trở lại bình thường. Một số 
cấp chỉ huy, bạn bè của chúng tôi đã vĩnh viễn ra đi hoặc bị 
thương tật suốt đời. Họ để lại biết bao thương nhớ cho cha mẹ, 
người thân, vợ con. Những quân nhân này cũng có những mái 
ấm gia đình phải cưu mang, những bậc sinh thành phải săn sóc 
và phụng dưỡng như những người dân bình thường sống an 
bình tại các thành thị hoặc thôn xóm.

Nhưng các thành phần tranh đấu do CS giật dây đã phao tin 
rằng: lính TQLC, Nhảy Dù là thành phần không cha mẹ, xuất 
thân từ viện mồ côi!!

Họ áp dụng đúng lối tuyên truyền gian manh, thâm hiểm, 
dựng đứng không nói có của bọn CS nhằm gây lòng hận thù 
trong dân chúng với Quân Đội, gieo vào những đầu óc người 
dân chất phác vốn ngây thơ rằng: TQLC và Nhảy Dù là thứ 
lính không có lòng nhân đạo, bọn thiếu giáo dục!!

Bọn họ không ngờ rằng trong thành phần TQLC đang 
hành quân bình định gồm rất nhiều quân nhân mà gia đình 
là Phật Giáo thuần thành. Từ vị Chiến Đoàn Trưởng Chiến 
Đoàn B/ TQLC, hai vị Tiểu Đoàn Trưởng của Tiểu Đoàn 1 
và 2/ TQLC, và ngay chính tác giả bài viết này cũng từ một 
gia đình theo Phật Giáo nhiều thế hệ tại Thành Phố Huế. 
Vị Tư Lệnh Binh Chủng, hồi bấy giờ, Tướng Lê Nguyên 
Khang cũng là một Phật Tử!

Họ đội lốt một tôn giáo với giáo lý cao cả là từ bi, hỉ xả... 
với mong ước mang lại hạnh phúc, bình an cho kiếp nhân 
sinh. Nhưng thực chất đám tranh đấu này đã bị bọn quỷ đỏ 
CS đầu độc, nên đã không còn tính người. Với chiêu bài “Đạo 
Pháp và Dân Tộc” được trưng ra để gây rối, họ tạo không biết 
bao nhiêu khó khăn cho cả hai nền Cộng Hòa của miền Nam.

Sau ngày CSBV chiếm đóng miền Nam, mặc cho dân 
chúng và chính đồng đạo của “thầy tu” đã và đang bị bọn cầm 
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quyền CS đàn áp vô cùng khốc liệt, Trí Quang đã tịnh khẩu 
sau ngày 30 tháng 4 năm 1975 vì công tác phá rối VNCH 
được giao phó đã hoàn tất tốt đẹp. Thật quá bất công nếu so 
sánh với thời kỳ vàng son ông ta được hưởng tự do, dân chủ 
trước 1975 để tha hồ xách động chống phá VNCH một cách 
vô cùng thâm độc và xảo quyệt!

Bọn chúng chỉ là những bàn tay, những cái loa của CSBV.
Chúng tôi biết vào tháng 6 năm 1966, một thiểu số bị đầu 

độc nặng còn mang tâm lý thù ghét anh em quân nhân thuộc 
lực lượng Tổng Trừ Bị. Nhưng thời gian rồi sẽ trả lời và soi 

sáng tâm hồn u tối của họ...
2. Chiến Đoàn A/TQLC và trận Mậu Thân tại Huế năm 

1968.
Đầu năm 1968, Chiến Đoàn A/TQLC của Thiếu Tá Hoàng 

Tích Thông đang tăng phái cho Sư Đoàn 22BB, vùng hành 
quân là Phù Cũ, Bồng Sơn, Tam Quan thuộc tỉnh Bình Định.

Khoảng 3 giờ sáng ngày mồng 1 Tết Mậu Thân, Chiến Đoàn 
A/ TQLC và TĐ5/ TQLC được lệnh sẵn sàng để được không 

Cờ VCNCH lại phất phới bay trên kỳ đài của cổ thành Huế, năm 
1968.
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vận bằng C-130 về Sài Gòn. TĐ6/ TQLC sẽ được không vận 
để giải tỏa Thành Phố Đà Lạt. Nhưng lệnh sau cùng là tất cả 
được không vận về Thủ Đô để thanh toán các đơn vị CS đang 
đánh phá trong đô thành.

a. Chiến Đoàn A/ TQLC thay thế Chiến Đoàn 1 Dù.
Ngày 5 tháng 2 năm 1968, tình hình Sài Gòn tạm yên, 

Chiến Đoàn A/ TQLC gồm các TĐ1, TĐ4, TĐ5/ TQLC được 
lịnh tăng phái cho Quân Đoàn I để thay thế Chiến Đoàn 1 Dù.

Chiến sự tại Thành Phố Huế hiện rất sôi động, nhiều khó 
khăn vì thời tiết, hạn chế phi pháo do phải bảo vệ nhiều di tích 
lịch sử.

Khu vực trách nhiệm của TQLCVN hướng Tây-Nam 
Thành Nội. Cùng với Bộ Binh, Thủy Quân Lục Chiến Hoa 
Kỳ, Đại Đội Trinh Sát Sư Đoàn 1, Đại Đội Hắc Báo thuộc 
Sư Đoàn 1 đã làm chủ Thành Nội thuộc Quận I, vào chiều 23 
tháng 2 năm 1968. Khi hai Tiểu Đoàn 21 và 39 BĐQ thanh 
toán Bộ Chỉ Huy CS tại chùa Áo Vàng Therevada ngày 26 
tháng 2 năm 1968, Thành phố Huế hoàn toàn vắng bóng quân 
thù từ hôm đó.

Tôi lại được trở về Huế cùng đơn vị sau gần 2 năm ấm ức 
trong lòng vì sự đểu giả, gian trá của giới con buôn chính trị bị 
CS giật dây. Vẫn những khuôn mặt và tên tuổi phá rối VNCH 
từ thời 1963, 1966 thoát ly lên mật khu, như Hoàng Phủ Ngọc 
Tường, Hoàng Phủ Ngọc Phan, Nguyễn Đắc Xuân, Nguyễn 
Thị Đoan Trinh... nay trở về để xử tử đồng bào Huế bằng súng 
đạn, chôn sống...

Thành tích của đám VC này với đồng bào xứ Huế sau 26 
ngày chiếm giữ là 5,327 người bị giết tại nhà, trên đường phố, 
trong các mồ chôn tập thể, và có 1,200 người mất tích vĩnh 
viễn, không có để lại một vết tích nào cả.

b. Tảo thanh quân CSBV khu vực phụ cận Huế.
Sau khi TP Huế được giải tỏa, TQLC tiếp tục hành quân 
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bình định vùng phía Bắc phi trường Phú Bài, vùng VC tạm 
chiếm trong Tết Mậu Thân. Nhiều đồng bào có thân nhân mất 
tích xin được theo TQLC để mong tìm xác người thân trong 
các mồ chôn tập thể; họ trông bơ phờ, héo hon như cành cây 
khô vì quá đau khổ.

Sau Mậu thân, Huế thật tang thương với nhiều giải khăn sô, 
thành phố mang màu trắng u buồn của cha mẹ khóc con, góa 
phụ khóc chồng, vợ con khóc cha mẹ. Quan tài khắp mọi nơi 
trên đường phố, nhiều nấm mồ 
chôn vội, sơ sài sau góc vườn, 
bên bờ ruộng, cạnh lề đường và 
đặc biệt rất nhiều mồ chôn tập 
thể gần cửa Đông Ba, trường 
tiểu học Gia Hội, gần Lăng Vua 
Tự Đức, khu vực dòng Thiên 
An... Tất cả có 26 địa điểm 
chôn tập thể, mồ chôn ít nhất 
là 3 người, trung bình là 400 
người, nhiều nhất là 800 người.

Đồng bào Huế nay nhìn 
quân nhân TQLC với ánh 
mắt dịu hiền, cảm thông sự 
gian khổ của chúng tôi. Sau 
chiến trận, các toán Dân Sự 
Vụ TQLC tận tình chích ngừa 
dịch tả, săn sóc các vết thương 
cho người dân. Trong cơn nguy biến, nay người dân Huế 
mới thấy rõ mối thâm tình quân-dân, và sự hy sinh của 
người lính TQLCVN.

Đầu tháng 3, Chiến Đoàn A/ TQLC được lịnh về Sài Gòn. 
Chiến Đoàn đã hành quân đánh VC liên tục từ Sài Gòn ra đến 
Huế hơn tháng nay cho sự bình an của hậu phương. Đa số các 
chiến sĩ TQLC đã xa mái ấm gia đình từ hơn 2, 3 tháng vì sự 
an nguy của đồng bào và Tổ Quốc.

Thủy Quân Lục Chiến đã 
chiếm lại Cổ Thành Quảng 

Trị vào lúc 8 giờ sáng, ngày16 
tháng 9 năm 1972.
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3 . Sư Đoàn TQLCVN tại Trị -Thiên vào Mùa Hè Đỏ 
Lửa 1972.

Ngày 29/3/1972, CSBV lại mở một chiến dịch quy mô lớn 
vào lãnh thổ VNCH với 3 hướng tấn công chính. Một trong 
ba hướng là xử dụng một lực lượng lớn đánh xuyên qua vùng 
Phi Quân Sự, chiếm gần hết tỉnh Quảng Trị, và mưu đồ đánh 
chiếm luôn thành phố Huế.

CSBV tung vào mặt trận vùng hỏa tuyến lực lượng gồm Sư 
Đoàn 304, Sư Đoàn 308, và các trung đoàn biệt lập của Mặt 
Trận B5 là Trung Đoàn 126 Đặc Công; các Trung Đoàn BB 
31, 270, 246; các Trung Đoàn pháo 38, 68; Trung đoàn 84 hỏa 
tiễn địa-không. Ngoài ra, ít nhất CSBV cũng đưa vào chiến 
trường hai trung đoàn xe tăng 203, 204 với 200 chiến xa.

QLVNCH phải căng ra trên phòng tuyến để lo giữ đất 
và dân. CSBV có lợi thế tập trung quân và hỏa lực mạnh 
để tấn công vào bất cứ vị trí nào nhằm phá vỡ thế phòng 
thủ của chúng ta.

Trong vòng hơn một tháng, quân CSBV đã tiến gần đến 
ranh giới hai tỉnh Quảng Trị và Thừa Thiên.

Chiều ngày 1/5/1972, tình hình Thị Xã Quảng Trị trở nên 
tồi tệ dưới áp lực của nhiều đơn vị địch. Đại Tá Phạm Văn 
Chung, Lữ Đoàn Trưởng Lữ Đoàn 369/ TQLC, chỉ huy các 
Tiểu Đoàn 2, 5, 9 TQLC và Tiểu Đoàn 1 Pháo Binh, đã có kế 
hoạch dự trù để thi hành khi tình hình chuyển biến xấu hơn 
nữa như:

** Làm chậm sức tiến công của địch bằng hỏa lực;
** Điều động các đơn vị TQLC xoay trục về hướng Bắc;
** Lập phòng tuyến thiên nhiên phía Nam sông Mỹ Chánh 

để chận đứng mưu đồ của địch đang cố tiến sâu về phía Nam 
và mục tiêu có thể là Cố Đô Huế.

Trưa ngày 2/5/1972, khi Sư Đoàn 3 cùng các lực lượng tăng 
phái tháo lui hỗn loạn khỏi Thị Xã Quảng Trị, Lữ Đoàn 369/
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TQLC thi hành kế hoạch phòng thủ nhằm ngăn chận CSBV. 
Chi tiết phối trí lực lượng như sau:

TĐ2/ TQLC phòng thủ bờ Nam từ cầu Mỹ Chánh trên 
Quốc Lộ 1, kéo dài hai cây số về phía Tây, tiếp giáp về phía 
Đông là TĐ5/TQLC, và tiếp theo là TĐ9/ TQLC kéo dài ra 
gần sát bờ biển.

Đại Đội 4, TĐ2/ TQLC của tác giả được vinh dự chỉ 
định trấn đóng tại cầu Mỹ Chánh và 200m về hướng Tây 
vào ngày 2 tháng 5 năm 1972. Đây là vị trí rất trọng yếu 
trong những giờ phút sinh tử, rất nguy nan của cuộc chiến vào 
mùa Hè 72 tại Trị-Thiên. Các chiến sĩ TĐ2/ TQLC giữ vững 
tay súng, đã đẩy lui nhiều cuộc tấn công của Trung Đoàn 66/ 
Sư Đoàn 304 CSBV. Phòng tuyến Mỹ Chánh chịu mưa pháo 
hằng ngày. Phóng viên các hãng thông tấn ngoại quốc như 
CBS, ABC... chỉ trở lại mỗi buổi sáng để ghi nhận tin tức 
chiến sự qua các cấp chỉ huy TQLCVN, các cố vấn TQLCHK 
rồi xuôi về Huế để viết bản tin và ngủ đêm. Họ tránh xa phòng 
tuyến vì quá nguy hiểm. 

Tôi nhớ chỉ có anh Phan Nhật Nam, hồi đó, thường viết 
cho các báo ở Sài Gòn như Diều Hâu, Sóng Thần... đã thật 
sự “chịu chơi” khi anh ngỏ ý muốn ở lại tuyến Mỹ Chánh 
đầy tiếng nổ của bom đạn với tôi. Anh đã chia xẻ nguy hiểm 
với TQLC trong 2 ngày đêm cho những bút ký trung thực về 
người lính. Sau đó, trên một số báo phát hành tại Thủ Đô đã 
đăng những phóng sự sinh động của anh về những điều mắt 
thấy, tai nghe trên tuyến đầu Mỹ Chánh vào tháng 5/1972.

TQLC chứng kiến hàng ngàn người dân cũng như các đơn 
vị vượt qua vị trí để xuôi về hướng Nam.

Tiểu Đoàn 2/ TQLC- với biệt danh Trâu Điên- rất hãnh 
diện vì không có bất cứ quân nhân nào đào ngũ trước tình 
hình rất bi đát trong thời gian này!!

Với tính toán chính xác, kịp thời của Đại Tá Phạm Văn 
Chung, LĐT/ LĐ 369/ TQLC và ban tham mưu TQLCVN đã 
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ngăn chận hữu hiệu sự tấn công của CSBV về phía Nam trong 
cơn rối loạn của các đơn vị bạn. Cũng nhờ nỗ lực phi thường, 
đúng lúc để chận đứng địch trên đà chiến thắng này của Lữ 
Đoàn 369/TQLC mà Trung Tướng Ngô Quang Trưởng, Tư 
Lệnh Quân Đoàn I, có thì giờ để chỉnh đốn bộ tham mưu, tái 
bổ sung, và trang bị cho các đơn vị.

Ngày 25/6/1972, Trung Tướng Ngô Quang Trưởng phát 
lịnh cuộc hành quân Lam Sơn 72 tái chiếm Thị Xã Quảng trị 
với hai lực lượng chính là Sư Đoàn Dù và Sư Đoàn TQLC. 
Đến ngày 15/9/1972 TQLCVN đã hoàn toàn làm chủ Thị Xã 
và Cổ Thành Quảng Trị. Quốc kỳ VNCH lại tung bay trên Cổ 
Thành Đinh Công Tráng và Thị Xã Quảng Trị.

QLVNCH đã đánh tan tành âm mưu biến Thị Xã Quảng 
Trị thành Thủ Đô của cái gọi là MTGPMN, cánh tay nối dài 
của CSBV.

Từ Tháng 6 năm 1972 đến ngày 15 tháng 9 năm 1972 đã 
có 3,658 quân nhân TQLC hy sinh, nhiều ngàn quân nhân 
bị thương. Trung bình bốn quân nhân TQLC thì có một 
TQLC hy sinh (25%) nhưng họ đã thành công trong việc 
dập tắt “ý đồ” của CSBV. Chúng muốn đẩy phòng tuyến 
của QLVNCH xa hơn nữa về hướng Thành Phố Huế.

Sau chiến thắng Quảng Trị Tháng 9/1972, nhiều phái 
đoàn dân sự, sinh viên, học sinh Huế đã đến ủy lạo các 
đơn vị TQLC. Tình cảm thương mến và nhận thức đúng 
đắng về Binh Chủng TQLC của đồng bào Huế đã khác xa 
những năm tháng Biến Động miền Trung 1966.

Houston, Tháng 7/ 2019

* Hình đầu bài: Cầu Trường Tiền bắc ngang sông Hương 
vào mùa Hè.”
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Nhôù  Queâ  
Sao Linh, 30/1

Em nhớ lắm căn nhà tranh vách lá
Cạnh bờ sông, dòng nước lững lờ trôi
Con đường đê mục tử dắt trâu về
Cây cầu khỉ nắng chiều in gót nhỏ.

Em nhớ lắm hàng rào cây dâm bụt
Cành mai vàng nở rộ mỗi Xuân sang
Cánh đồng xanh hạt lúa trổ đòng đòng
Đàn vịt trắng nhởn nhơ đùa trong nước

Em nhớ lắm hàng dừa cao soi bóng
Nước lung linh gợn sóng áng mây chiều
Bếp lửa hồng nghi ngút khói cơm ngon
Chiếc xuồng lá đưa em về bến nhỏ.

Em nhớ lắm những cơn mưa tầm tã
Nhìn qua sông giăng mắc một màn sương
Từng chiếc xuồng, chiếc ghe vội vã chèo
Cơn gíó lạnh nhẹ lùa qua song cửa.

Em nhớ lắm thôn nghèo quê của mẹ.
Giờ còn đâu, xa cách một đại dương
Con sông xưa ai nỡ tẻ đôi giòng
Thân đất khách hồn trôi về cố hương
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Vài Nét Về
Khóa 20 - Nguyễn Công Trứ 

Võ Nhẫn K20.

Hơn một tháng, sau ngày 1 tháng 11 năm 1963, Tổng 
Thống Ngô Đình Diệm và bào đệ của ông bị thảm 

sát, chúng tôi lên đường thi hành nhiệm vụ của người trai 
thời chiến. 62 thanh niên tuổi từ 18 đến 22, cùng đi trên một 
chuyến xe lửa đặc biệt từ ga Đà Nẵng đến Tháp Chàm, rồi 
chuyển qua đoàn tàu có “răng cưa” lên thành phố sương mù, 
gió mát. Trưa ngày 7 tháng 12, đoàn tàu tiến vào ga Đà Lạt 
rồi dừng lại. Nơi đây khí hậu thật mát mẻ. Khi chúng tôi hân 
hoan, khoan khoái bước xuống sân ga thì được các sinh viên 
sĩ quan (SVSQ) mặc quân phục dạo phố mùa Đông lịch sự và 
oai phong, chào đón ân cần:

- Các anh đi xa có mệt lắm không?
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- Dạ, không mệt lắm. Chúng tôi vui vẻ trả lời.
SVSQ trưởng toán nói:
- Từ đây vào trường rất gần. Tuy nhiên, chúng tôi sẽ cho 

xe chạy qua thành phố để các anh có cơ hội thấy thị xã Đà Lạt 
trước khi nhập học.

Chúng tôi thầm nghĩ SVSQ Võ Bị có khác, họ thật tế nhị và 
lịch thiệp! Đoàn xe chở chúng tôi chạy qua khu phố, chợ Hòa 
Bình… trở về ga xe lửa, hồ Than Thở. Sau khi lên khỏi dốc, 
chúng tôi vô cùng ngạc nhiên khi thấy ngôi trường đồ sộ hiện 
ra ngay chân đồi. Cảnh vật thật nên thơ! Đoàn xe từ từ xuống 
dốc rồi dừng lại trước cổng trường. Chào đón chúng tôi là một 
toán quân nhạc, đang trỗi lên những khúc nhạc quân hành hào 
hùng... Chúng tôi hân hoan, rộn rã đón nhận lòng ưu ái, nồng 
nàn mà ngôi trường thân yêu dành cho chúng tôi trong bước 
đầu binh nghiệp. Tôi thầm khen mình đã có một quyết định vô 
cùng đúng đắn... 

Khi rời câu lạc bộ sau khi giải lao, chúng tôi theo lệnh 
xếp thành 8 hàng trước cổng trường. SVSQ cán bộ tiểu đoàn 
trưởng cao to, uy nghi bước lên bục, chào mừng các khóa sinh 
với lời lẽ lịch sự, hào hùng nhưng không kém phần cứng rắn 
của một cấp chỉ huy, cùng những lời nhắn nhủ tiềm ẩn những 
gian lao, nhọc nhằn mà chúng tôi sắp trải qua. SVSQ cán bộ 
cho biết Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam hân hoan chào đón 
những thanh niên đầy nhiệt huyết, có lý tưởng Quốc Gia đã 
chọn trường này để trở thành những cán bộ quân sự ưu tú, sẵn 
sàng phục vụ Tổ Quốc. Chương trình huấn luyện của trường 
chắc chắn sẽ gian lao, vất vả!!! Kỷ luật của Trường là kỷ luật 
thép. Mong các khóa sinh theo gương các bậc đàn anh, vượt 
qua mọi thử thách, gian khổ để sau này làm rạng danh Trường 
Mẹ.

SVSQ cán bộ vừa dứt lời, toán Quân Nhạc đã trổi lên những 
bản nhạc quân hành như thúc dục chúng tôi sẵn sàng chấp 
nhận gian lao, thử thách. Khi chúng tôi theo lệnh và từ từ bước 
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qua khỏi cổng trường thì một SVSQ cán bộ nói nhẹ nhàng:
- Các anh chạy theo tôi.
Vừa cất bước theo lệnh của SVSQ cán bộ thì hàng chục 

SVSQ khác khắp bốn hướng cũng xuất hiện. Tiếng la, hét 
vang cả một vùng đã áp đảo tinh thần của chúng tôi một cách 
quyết liệt, nếu không muốn nói là quá phũ phàng, lẫn hung 
bạo! Chỉ có một cách duy nhất là thi hành vì chúng tôi đã 
tình nguyện chấp nhận đời sống quân ngũ mà. Qua khỏi cổng, 
chúng tôi đã trở thành những Tân Khóa Sinh Khóa 20 của 
Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam. Đại đa số chúng tôi là 
những “chú cừu non” chỉ biết thi hành lệnh, nhưng cũng có 
vài “con ngựa chướng” trong hàng… Những SVSQ cán bộ bắt 
đầu thuần phục những “con ngựa chướng” này cho đến khi 
họ chấp nhận được kỷ luật thép của quân trường. Thật thế chỉ 
sau một tuần lễ, những “con ngựa chướng” đã trở nên ngoan 
ngoãn, thi hành lệnh đứng đắn như các “chú cừu non” kia. Giờ 
đây tất cả chúng tôi đã trở thành một đơn vị duy nhất, Tiểu 
Đoàn Tân Khóa Sinh Khóa 20.

Các lần chạy bộ không bao giờ có đích đến. Chúng tôi phải 
chạy trong mọi sinh hoạt... Hết chạy, đến bò trên đường nhựa, 
trên sân cỏ, dưới mương nước bùn lầy rồi lại nhảy xổm, hít 
đất... Cuộc hành xác cứ liên tục… Đã có những tân khóa sinh 
đến trước chúng tôi đang bị phạt, sân cỏ giống như một bãi 
chiến trường. SVSQ cán bộ thì ra lệnh, la, hét còn tân khóa 
sinh thì chạy, nhảy, bò … liên tục. Rải rác, khắp nơi trên sân cỏ 
đã có những tân khóa sinh “sức không kham nổi đoạn đường” 
đành nằm bất động... Đừng lo, bác sĩ, y tá đang túc trực trên 
chiếc xe cứu thương... Khi tỉnh dậy, họ lại tiếp tục bị phạt, 
không một phút giải lao.

Chúng tôi thật ngỡ ngàng khi nghe những SVSQ cán bộ 
bảo:

- Tại sao vào đây mà anh mang giày da? Anh đi dạo phố hả?
Một SVSQ cán bộ cạnh đó lại bảo:
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- Tại sao anh này lại mang giày ba ta? Anh chạy cho tôi 5 
vòng sân.

Một SVSQ cán bộ khác lại bảo:
- Sao anh này lại mang dép? Anh khinh thường bạn bè của 

anh hả? Nhảy xổm 100 cái.
- Anh này chống đối hả!
- Còn anh này lại ba gai!

Đến chiều, sau khi hớt tóc 3 phân xong, chúng tôi chạy bộ 
gần 2 cây số, từ sân cỏ Liên Đoàn đến khu Quang Trung nhận 
quân trang, vũ khí. Sau đó, mỗi người phải vác một bao (sac 
marin) đầy vật dụng cá nhân và súng Garant M1 ì ạch chạy 
bộ về phòng ngủ. Được lệnh thay quần áo dân sự, đã rách nát 
và lấm đầy đất bùn, bằng quân phục thật nhanh, chúng tôi bắt 
được huấn luyện những động tác căn bản của những tân binh 
như chào tay, đi thẳng góc, ăn thẳng góc, ngồi thẳng lưng, sắp 
xếp quần áo, chăn mền vuông góc; vệ sinh phòng ngủ, nhà 
tắm, cầu tiêu... 

Ngay những phút đầu tiên của đời quân ngũ, chúng tôi phải 

Gia nhập trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam
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học làm người máy! SVSQ cán bộ ban hành lệnh, chúng tôi 
lắng nghe rồi thi hành lệnh một cách nghiêm chỉnh, không 
một chút đắn đo, suy nghĩ; và phải hoàn thành mọi công tác 
một cách hoàn hảo, nhanh chóng. Thời gian là vàng. 

Đến chiều, chúng tôi đã ăn bữa cơm đầu tiên của đời quân 
ngũ với nhiều kỷ niệm không bao giờ quên! Ôi, bao nhiêu kỷ 
niệm! Vừa bước vào phạn xá, chúng tôi nghe những giọng hát 
quen thuộc qua những bản nhạc Đêm Tàn Bến Ngự, Chiều 
Mưa Biên Giới… thánh thót vang lên, đánh thức những kỷ 
niệm học trò đầy mộng mơ… Trong phòng đã có hơn 400 
SVSQ và 400 Tân Khóa Sinh, thế mà căn phòng im phăng 
phắc. Chúng tôi chỉ nghe tiếng giày chạm trên nền gạch hoa 
bóng loáng. Chúng tôi đành chuẩn bị tâm tư để đón nhận 
những sự việc vô cùng mới lạ đầy ngỡ ngàng, bất ngờ cho 
những giờ phút sắp đến… Một SVSQ cán bộ hỏi tôi:

- Anh ăn bao nhiêu chén cơm?
- Dạ 5 chén. Tôi vội vàng trả lời.
SVSQ cán bộ thét lên:
- Chưa đủ… để tập luyện. Anh phải ăn thêm một chén nữa.
Tôi lặng lẽ thi hành lệnh... SVSQ cán bộ quay sang, hỏi 

một tân khóa sinh ngồi cạnh tôi:
- Tại sao anh gia nhập Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam?
Tân khóa sinh này từ tốn đáp:
- Tôi muốn trở thành một sĩ quan hiện dịch để phục vụ Tổ 

Quốc.
SVSQ cán bộ dõng dạc nói:
- Trước khi trở thành một sĩ quan hiện dịch, các anh phải 

là những người lính chiến. Các anh phải hiểu rằng tại quân 
trường này, khi các SVSQ cán bộ ra lệnh cho các anh thì đấy 
cũng là “chiến trường” đấy!

Thật thế, chúng tôi đang đứng trước muôn vàn thử thách 
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và phải vượt qua được những khó khăn của những bài học 
đầu đời binh nghiệp. Bữa cơm chiều xong, cả Tiểu Đoàn Tân 
Khóa Sinh trở lại sân cỏ để tiếp tục chạy, bò, nhảy xổm…

Đến 7:30 giờ tối, các tân khóa sinh mới được lệnh về phòng 
ngủ ở tận lầu 3. Tôi cùng 2 tân khóa sinh ở chung một phòng 
ngủ khang trang, sạch sẽ, đầy đủ các tiện nghi. SVSQ cán bộ 
thông báo thời khóa biểu sinh hoạt những ngày sắp đến rồi 
hướng dẫn cách sắp xếp quần áo, nệm, chăn mền, cho đến cái 
ba lô cũng phải vuông góc, vào đúng chỗ, gọn gàng, ngăn nắp. 
Sau đó, chúng tôi lại lo vệ sinh cá nhân, tắm rửa một cách vội 
vàng vừa thay bộ áo quần ngủ quân đội. Vừa xong thì kèn báo 
giờ ngủ vang lên. Vội vàng lên giường, tôi thiếp đi lúc nào 
cũng không hay! Tôi đã vượt qua được vài thử thách đầu tiên 
với những kỷ niệm thật đáng nhớ trong đời binh nghiệp.

Khi trời còn tờ mờ sáng, sương mù dày đặc đang bao phủ 
khắp núi đồi thì tiếng kèn báo thức lại vang lên. Tôi vội vàng 
nhảy khỏi giường, xếp chăn, gối… vuông góc, vệ sinh cá nhân, 
chuẩn bị quân trang… Đúng 6.00 giờ sáng, chúng tôi được tập 
họp để chạy bộ quanh trường... Sau bữa ăn sáng là một ngày 
tôi luyện mới lại bắt đầu. Chiếc xe cứu thương đã đậu sẵn cạnh 
sân cỏ của Liên Đoàn. Bãi cỏ cùng mương nước, đường nhựa, 
dốc núi, sườn đồi… trong doanh trại tạo thành một bãi tập lý 
tưởng để rèn luyện các tân khóa sinh. Một giọng của một tân 
khóa sinh hô vang lên từ sân cỏ Liên Đoàn:

- Tiểu Đoàn Tân Khóa Sinh chuẩn bị tập họp.
Tiếp đến, tiếng nói của các SVSQ cán bộ của đại đội vang 

dội khắp hành lang lầu 3 và cứ liên tục lặp lại:
- Nhanh lên, tân khóa sinh tập họp với vũ khí cá nhân.
Trong giây lát, những cửa phòng đồng loạt bật mở. Tất cả 

tân khóa sinh với súng cầm tay ùa ra hành lang, rồi vội vàng 
chạy ra cầu thang (ngoài) để xuống sân tập họp. Thế mà vẫn 
có vài tân khóa sinh chạy ngược lại vì quên… súng. Chưa 
được 3 phút mọi người đã có mặt trên sân cỏ. Chưa đầy 5 phút, 
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họ đã tập họp đúng vị trí đã được ấn định và im lặng đợi lệnh. 
SVSQ cán bộ trực lên tiếng:

- Các anh không còn là những sinh viên dân chính. Các anh 
đang ở trong một quân trường đào tạo sĩ quan hiện dịch, các 
anh phải thi hành lệnh một cách nghiêm chỉnh. Tôi bảo các 
anh tập họp với vũ khí cá nhân thế mà các “cứ đi tà tà, lại còn 
nhìn nhau mỉm cười”. Thậm chí còn có “anh chống đối” lệnh 
của tôi không mang theo súng để SVSQ cán bộ phải nhắc nhở 
nhiều lần!!! Các anh chạy đến phạn xá rồi về trở về tập họp 
theo vị trí này. Khi nào tôi hô đàng sau quay thì tất cả các anh 
quay và chạy đến phạn xá. Các tân khóa sinh nghe rõ chưa?

- Rõ. Tiểu Đoàn Tân Khóa Sinh đồng loạt trả lời.
SVSQ cán bộ trực dõng dạc hô:
- Tiểu Đoàn Tân Khóa Sinh… Đàng sau, Quay.
Cả một khối người cùng chạy về hướng phạn xá. Tiếng thở 

hổn hển hòa chung với những tiếng la, hét của các SVSQ cán 
bộ vang dội trên sân cỏ của khu âpartment:

- Anh này ba gai!!! Anh chống đối hả!!!
Sau khi tập họp và trình diện tại phạn xá thì SVSQ cán bộ 

đại đội trưởng trực lại dõng dạc nói:
- Các anh vẫn chưa chịu từ bỏ nếp sống cầu an, chai lười 

của một thanh niên dân chính. Các anh vẫn còn tìm cách tránh 
né, chống lại lệnh của các SVSQ cán bộ. Chúng tôi sẽ giúp các 
anh gột, bỏ những thói hư, tật xấu, cá nhân ích kỷ để trở thành 
một quân nhân gương mẫu. Các anh phải thương nhau, đùm 
bọc lẫn nhau. Các SVSQ cán bộ phải có những biện pháp thật 
hữu hiệu để chấn chỉnh, tôi luyện những tân khóa sinh này. 
Bây giờ, Tiểu Đoàn Tân Khóa Sinh chạy 5 vòng sân…

Trên sân cỏ vẫn còn có nhiều tân khóa sinh được các SVSQ 
cán bộ đặc biết “săn sóc” một cách tận tình! Một tân khóa sinh 
khiếu nại với SVSQ cán bộ:

- Tôi có lỗi gì đâu mà phạt?
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SVSQ cán bộ dõng dạc giải thích:
- Anh đã tự nguyện gia nhập quân đội mà! Đây là quân 

trường. Anh phải thi hành trước rồi khiếu nại sau! Rõ chưa?
- Rõ. Tân khóa sinh vội vàng trả lời.
Trên bờ cỏ, một tân khóa sinh khác đang cắm cúi đo chu vi 

sân cỏ Trung Đoàn bằng một “que tăm”!!! Ở cuối góc đường 
kia, lại một tân khóa sinh khác đang cần cù, chăm chỉ lấy từng 
nắp bình động lấy nước từ một vòi cách đó 50 m để đổ… cho 
đầy bi đông!!! Cuộc hành xác cứ liên tục cho đến giờ cơm 
trưa. Sau đó, tiểu đoàn lại tập họp trình diện SVSQ cán bộ trực 
để tấn công triền đồi, dốc núi… Một SVSQ cán bộ hỏi các tân 
khóa sinh:

- Các anh có quen ai trong trường này không?
Một tân khóa sinh vội vàng phát biểu:
- Thưa cán bộ, tôi quen SVSQ Cán Bộ Tiểu Đoàn Trưởng.
SVSQ cán bộ hỏi tiếp:
- SVSQ Cán Bộ Tiểu Đoàn Trưởng là bạn học, hay thân 

nhân của anh?
- Là bạn học cùng lớp ở Đại Học Sài Gòn. Tân khóa sinh 

đáp.
SVSQ cán bộ đến trước SVSQ Cán Bộ Tiểu Đoàn Trưởng, 

đứng nghiêm rồi nói:
- Có một tân khóa sinh tự nhận là bạn của SVSQ Cán Bộ 

Tiểu Đoàn Trưởng!
SVSQ Cán Bộ Tiểu Đoàn Trưởng trả lời:
- Anh cho tân khóa sinh đó chạy 5 vòng sân, vừa chạy vừa 

la thật lớn câu: “Tôi không quen ai trong trường này cả.” Sau 
đó, cho tân khóa sinh này đến trình diện tôi!

Thi hành lệnh xong, tân khóa sinh này đến trình diện. SVSQ 
Cán Bộ Tiểu Đoàn Trưởng liền hỏi;
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- Anh có quen ai trong trường này không?
Tân khóa sinh vội vàng đáp:
- Tôi không quen ai trong trường này cả!
SVSQ Cán Bộ Tiểu Đoàn Trưởng nói tiếp:
- Với trách nhiệm của một SVSQ cán bộ, tôi không “quen” 

với bất cứ một cá nhân nào hết, mà 425 tân khóa sinh Khóa 20 
đều là các tân khóa sinh khóa đàn em của tôi. Anh hiểu không? 

Kiến trúc của trường được xây dựng trên đỉnh Đồi 1515 
cạnh thị xã Đà Lạt. Bốn tòa nhà ngủ của SVSQ đối diện nhau, 
mặt trước là sân cỏ Liên Đoàn và phía sau là chân đồi. SVSQ 
cán bộ cho lệnh và dẫn các đại đội tân khóa sinh về tập họp 
cạnh doanh trại của đơn vị mình và nhìn xuống chân đồi. 
SVSQ cán bộ trực nói:

- Bây giờ các anh phải tấn công xuống chân đồi mà giới hạn 
là con đường kia. Sau đó, từ chân đồi, các anh lại tấn công lên 
đỉnh đồi này. Các anh thi hành theo lệnh tôi và khi nghe địch 
pháo kích thì các anh phải nhảy xuống các hố cá nhân chiến 
đấu… Rõ chưa?

- Rõ. Tất cả tân khóa sinh đồng loạt đáp.
SVSQ cán bộ liền hô:
- Tấn công… Tấn công… Bò… Lăn…
Chạy xuống dốc đồi được một đoạn, đôi chân của tôi bắt 

đầu loạng quạng, đánh vào nhau rồi thân thể lảo đảo và ngả 
xuống đất như một thân cây mục nát đã lâu năm. Tôi vội 
vàng đứng lên khi những tiếng gào, thét… xung phong, xung 
phong… dồn dập vang lên liên tục, chát chúa… Thế rồi, tôi lại 
phải bò, lăn… khi các SVSQ cán bộ la, hét không ngừng. Lợi 
dụng dốc núi, tôi bò thật nhanh rồi vội vàng lăn người xuống 
khe nước bên vệ đường, đợi lệnh. SVSQ cán bộ lại nói:

- Bây giờ, các anh bò và tấn công lên đỉnh đồi thật nhanh. 
Bò!!!
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Tôi bò lên đồi khá khó khăn vì dốc khá cao, chỉ có đất đỏ, 
không có cây cỏ nên đôi khi bị tụôt xuống đến tận bờ đường. 
Các SVSQ cán bộ vẫn luôn luôn ở bên cạnh kiểm soát, thúc 
giục các tân khóa sinh. Khi vừa lên được nửa dốc đồi, SVSQ 
cán bộ liền hét lên:

- Pháo kích… pháo kích.
Chúng tôi lại phải đứng bật dậy, chạy nhanh lên đỉnh đồi, 

tranh nhau tìm và nhảy ngay xuống hố cá nhân, tuyến phòng 
thủ của trường. Đầu, tóc lẫn quần áo mới tinh của chúng tôi đã 
nhuốm đầy bùn, đất đỏ. Những âm thanh “khô khan đầy cứng 
rắn” như đẩy xe cút kít, nhảy xổm, hít đất, chạy nhanh lên của 
các SVSQ cán bộ cứ dồn dập, liên hồi trấn áp những người 
lính mới “tò te”. Chúng tôi liên tục bị hành xác suốt 8 tuần sơ 
khởi như vậy, không một ngày ngừng nghỉ, bất cứ lúc nào, dù 
ở đâu! Cứ 4:00 giờ chiều mỗi ngày sau giờ huấn luyện quân 
sự, các SVSQ cán bộ lại tiếp tục phạt chúng tôi với đủ lý do 
cho đến bửa cơm tối. Tiếp đến, chúng tôi còn phải chạy 5, 7 
vòng sân Liên Đoàn rồi mới được về phòng để lau chùi vũ khí, 
đạn dược, đánh bóng đôi giày da cao cổ, vệ sinh cá nhân, sắp 
xếp quần áo trong tủ đựng quân trang thật nhanh, gọn. Công 
việc chưa xong thì kèn báo hiệu giờ ngủ văng vẳng vang lên. 
Các SVSQ cán bộ đi vào từng phòng kiểm soát, đóng chặt 
từng cửa sổ, đắp chăn mền lại cho từng tân khóa sinh... Thỉnh 
thoảng để “trắc nghiệm”, SVSQ cán bộ thường hỏi:

- Các anh đã ngủ hết chưa?
- Thưa cán bộ, chúng tôi ngủ hết rồi. Một tân khóa sinh đáp.
- A, hay nhỉ! Ngủ rồi, sao còn nói? Anh nào vừa trả lời, nằm 

trên giường hít đất 50 cái.
Những tiếng cười khúc khích của các tân khóa sinh cùng 

phòng phá tan không gian tĩnh mịch, nhưng SVSQ cán bộ 
khép kín cửa phòng nhẹ nhàng và lặng lẽ bước sang phòng 
khác. Họ săn sóc từng bữa ăn, giấc ngủ của các chúng tôi thật 
cẩn thận, chu đáo! Đó là một trong những kỷ niệm đầu đời 
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binh nghiệp mà chúng tôi luôn ghi nhớ.
Đôi khi lên giường ngủ, thật bất ngờ, chúng tôi nhận được 

kẹo ngọt, hoặc một lon sữa nằm gọn dưới chiếc gối, những 
món quà mà chủ nhân là những SVSQ đàn anh “vô danh”, 
không bao giờ thấy mặt. Họ biết chúng tôi đang cần đường vì 
tập luyện quá nhiều, mà nhiều khi chúng tôi không kịp mua 
tại câu lạc bộ. Những ngày đầu tiên, trong đời quân ngũ, với 
những kỷ niệm khó phai nhòa của một tân khóa sinh, đã khiến 

chúng tôi nhớ mãi. Phải chăng đó là những mầm non xanh 
tươi, diệu kỳ của Tình Tự Võ Bị đáng quý!

Suốt 8 tuần lễ, các SVSQ cán bộ, đi ngủ sau và thức dậy 
sớm hơn chúng tôi, đã liên tục huấn luyện tân khóa sinh 12 
đến 14 giờ mỗi ngày, không có ngày nghỉ. Hình phạt đến liên 
tục, ngoài giờ học và.. trong giờ học. Vì thế, chúng tôi coi họ là 
những “hung thần”, vì rõ ràng họ rất “đáng ngán”! Tuy nhiên, 
khi lên SVSQ và có dịp huấn luyện khóa đàn em sau này thì 
từ ngữ “hung thần” trở thành một niềm tự hào lẫn thương yêu, 
trìu mến để gọi những đàn anh đáng quý của chúng tôi. 

Chúng tôi cũng đã được các SVSQ cán bộ đưa đến các 
bãi tập. Nơi đây, chúng tôi được học tác xạ, xử dụng vũ khí, 

Đại Tá  
Lâm Quang    

Thơ 
đang  

chuyển giao 
quốc quân 

kỳ cho 
Khóa 21 
SVSQ.  
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những bài chiến thuật cá nhân, cấp tiểu đội chiến đấu với địch 
và xử dụng các loại vũ khí cộng đồng.

Cuối năm 1963, Thiếu Tướng Trần Tử Oai thay thế Trung 
Tá Trần Ngọc Huyến, Chỉ Huy Trưởng vì được vinh thăng đại 
tá rồi thuyên chuyển về Sài Gòn. Đến ngày chuẩn bị gắn Alfa, 
Tân Khóa Sinh Khóa 20 tập họp ở sân bóng tròn, cạnh vũ đình 
trường Lê Lợi, di chuyển theo phương giác (1) đến chân núi 
Lâm Viên. Đêm đến, Thiếu Tướng Oai tham dự lửa trại cùng 
với chúng tôi. Tờ mờ sáng hôm sau, chúng tôi được lệnh chinh 
phục cả 2 đỉnh của núi Lâm Viên.

Khi những làn khói đủ màu bốc lên từ 2 đỉnh núi thì cư dân 
Đà Lạt biết được các tân khóa sinh đã vượt qua được mọi thử 
thách, gian truân của mùa tôi luyện. Xuống núi, cũng theo 
phương giác, chúng tôi di chuyển về lại Trường. Tối đến, các 
SVSQ K19 trao mũ và thắt lưng cổ truyền tại phòng ngủ. Sau 
đó, Tân Khóa Sinh di chuyển ra Vũ Đình Trường Lê Lợi tham 
dự lễ gắn Alfa, do Thiếu Tướng Oai chủ tọa.

Được mang Alpha đỏ trên cầu vai, đã trở thành những 
SVSQ năm thứ nhất, chúng tôi vui sướng mặc bộ quân phục 
dạo phố mùa Đông, hân hoan dong ruỗi trên các đường phố 
Đà Lạt. Những thân nhân ở xa vô cùng ngỡ ngàng trước những 
thay đổi từ thể xác cho đến tác phong của thân nhân họ. Chúng 
tôi đã hoàn toàn lột xác. Tám tuần sơ khởi đã qua. Một “kỷ 
niệm” thật “tuyệt vời” cho những người chấp nhận thử thách 
gian nan! Chỉ có họ mới cảm thấy được những cảm giác kỳ bí, 
sâu thẳm ngay khi vừa bước chân qua khỏi cổng Nam Quan 
rồi phải chịu đựng những gian lao, vất vả ... suốt 8 tuần lễ của 
đầu đời binh nghiệp. Tự hào biết bao khi chúng tôi đã vượt 
qua được muôn vàn gian lao, thử thách đó!

Mùa quân sự năm thứ nhất chấm dứt. Mùa văn hóa bắt đầu 
từ tháng 3 cho đến tháng 12, chúng tôi lại phải “cắp sách, đến 
trường”. Được tiếp xúc với các SVSQ Khóa 19 khi đó chúng 
tôi mới vỡ lẽ, không phải vì chống đối, ba gai, giày da, giày ba 
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ta, hay mang dép rồi bị phạt mà đây chỉ là những hình thức rèn 
luyện sức chịu đựng, nhằm biến đổi một sinh viên dân chính 
thành một quân nhân hiện dịch. Đối với tân khóa sinh, không 
có hình phạt mà chỉ có sự trui rèn, tôi luyện vô cùng gian nan, 
vất vả. Ngoại trừ những tân khóa sinh vi phạm kỷ luật mới bị 
phạt dã chiến, trình diện SVSQ cán bộ vào ban đêm. Họ phải 
thi hành lệnh của cấp chỉ huy một cách tuyệt đối. Lệnh là lệnh! 
Bởi vì, kỷ luật là sức mạnh của Quân Đội.

Thiếu Tướng Trần Tử Oai quan tâm đến công tác huấn 
luyện chiến thuật, chiến đấu trên chiến trường cũng như đời 
sống của SVSQ một cách chu đáo. Ông thường xuyên đến 
quan sát các bãi học, thực tập quân sự cũng như phòng học 
văn hóa, phòng ăn, phòng ngủ, bệnh xá của SVSQ. Ngay đầu 
mùa văn hóa, ông bắt SVSQ phải tập làm quen với bóng đêm. 
Đột nhiên, sau bữa cơm chiều, ông cho xe chở SVSQ mang ba 
lô, đầy đủ súng, đạn... đến một điểm xa trường. Từ đó, SVSQ 
tính phương giác rồi di chuyển bộ về. Băng rừng, vượt suối 
suốt đêm, vừa về đến Trường thì ánh bình minh cũng đã ló 
dạng. Chúng tôi chỉ có đủ thời gian tắm rửa, ăn sáng rồi vội 
vàng đến lớp học văn hóa. Thiếu Tướng Trần Tử Oai cũng 
thông cảm những khó khăn, vất vả đó nên thường tâm sự:

- Các em ta thán, phiền “Qua” nhiều lắm vì “Qua” bắt các 
em đi dạ hành liên tục tới 4, 5 giờ sáng mới về rồi phải đi học 
văn hóa. “Qua” hiểu các em mệt nhọc vô cùng. Nhưng các em 
có biết cuộc đời các em sau này gắn liền với bóng đêm không. 
Các em phải làm quen với nó hơn kẻ thù của các em. “Qua” 
nghĩ và thương các em lắm. Sau này, ra chiến trường, các em 
sẽ hiểu rồi thông cảm cho “Qua”.

Khi Đại Tá Trần Văn Trung nhận chức vụ chỉ huy trưởng 
thay Thiếu Tướng Trần Tử Oai thì các cuộc di hành ban đêm 
của SVSQ cũng chấm dứt. 

(còn tiếp)




